很多人说过爱情，但爱情这件事情真的说不太清。陈丹青说过，能说得清楚的，肯定不是爱情。

　　但我奶奶说过的一句话我却认为很有道理。

　　我奶奶说，爱情是什么？爱情是块烫手的山芋，摸吧，烫手；不摸吧，香死个人，闻上去就受不了。

　　我无数次经过烤山芋的大炉子，那香味的确是难以抵挡。于是我奶奶说，所以，人们就两个手来回倒腾，左手倒右手，右手倒左手，直到山芋凉了，也就不倒腾了。爱情就是这么回事，倒腾。

　　最后她又加上一句，瞎倒腾。

　　……

　　倒腾的过程，其实就是爱的过程。

　　爱情是有温度的，那一时，那一刻，全发着高烧。

　　每天不知所云，刚刚分手就开始想念，刚放下电话就又发短信，呆了十几个小时却觉得才见了五分钟。吃的什么不知道，喝水没有全忘记了，生了气说三天不理他，他车在楼下，发短信说：兵临城下！于是，小鸟一样飞下去。于是，爱情再度化险为夷。

　　坐火车去约会，每一秒都嫌长，一边发短信一边说，别急别急，到了到了。其实，急的是自己。

　　准备了一肚子话，见了面，全忘记了，我到底要说什么？我的神啊，谁知道你要说什么！

　　这是爱情倒腾的过程。烤山芋，刚出炉，热乎的，下不了嘴，因为太热，只能在手上倒来倒去。放下？那可舍不得。

　　山芋温了，凉了，能吃了，到嘴了。吃几口，然后说，原来不过如此啊！

　　……

　　开始的时候，再忙他也有时间跑到她楼下唱情歌；开始的时候，再乱她也要擦把粉出去，慌张到错穿两种颜色的袜子。到后来，他说，没时间呀没时间；她唱，“我正月里不得闲，二月里要织布，三月里走亲戚，四月里要纺线，五月里去赏花……”总之，她也没有空了。

　　忙着爱的时候，再没有时间也有时间，时间就是爱情。

　　不爱的时候，再有时间也没时间，时间就是无聊。

　　烫手的山芋凉的时候，人们不再倒腾了，爱情过去了。我奶奶说，都有那么一段，不倒腾那块烫手的山芋，受不了，倒腾完了，也就完了。有的人一辈子倒腾一次，有的人一辈子倒腾几回，但很少有人一次都不倒腾的。

　　但关键是山芋凉了后的态度。有的人吃下去，说好，然后回味山芋的美味，想着下次还吃；有的人吃下去，凉了肚子，肠胃功能差，对爱情基本上没有抵抗力，吃到坏肚子，于是说，下次再也不吃了。

　　可下次，闻到了香味，还想再吃。

　　爱情这个东西，戒吧有难度，心痒；不戒吧，心疼。

　　用我朋友的话说，烧吧，谁都有个感冒的时候，不烧烧，火怎么出得来？感冒了，不管你怎么打针吃药，也得难受几天，也得扛着。我想了想，这和倒腾烫手的山芋不是一个道理吗？

　　所以，我准备发烧去了，我准备把这烫手的山芋左手倒右手。倒腾吧！人生没有这种倒腾，也没劲了不是？